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Ce document se propose d’examiner sans tabou ni illusion différents aspects de la question du recyclage – dans

le sens du réemploi, c’est-à-dire à l’exclusion du démantèlement – du matériel informatique. Il s’agit d’un retour

d’expérience sur l’activité conduite depuis près de trois ans par l’association Odys.

1 Gros plan avec un peu de contexte...

Il ne faut pas se raconter d’histoire. En informatique, la voie du recyclage est escarpée. Si l’on veut bien
considérer la réalité du « sale boulot » – celui-là même que l’on confie (sous-traite) volontiers à des entreprises
dites de « réinsertion »1 – en regard du réel intérêt que peut représenter la réutilisation d’ordinateurs
vétustes équipés de logiciels libres, le choix ne s’impose pas avec une évidence inconditionnelle. Il ressortit
au moins autant à des considérations d’ordre écologique, social, éthique bref, politique – à ne pas confondre
avec avec « politicien ») – qu’à des critères purement économiques. Si la mise en place d’une châıne de
reconditionnement associant logiciels libres et ordinateurs vétustes peut apparâıtre comme une opportunité,
il convient de souligner ce que le calcul pourrait aussi receler d’opportunisme à courte vue. C’est à la mise à
jour de cette part d’ombre que souhaiterait également contribuer ce document. Éviter que l’on puisse encore
dire que l’« on ne s’est pas rendu compte ».

Disons-le d’emblée, l’écueil principal nous semble résider dans le fait que la valeur ajoutée ne saurait se
situer au niveau du reconditionnement proprement dit, mais bien évidemment dans l’ingénierie logicielle et
le service associés. La châıne de travail liée au strict reconditionnement est importante, et sa rémunération
équitable fait grimper le prix du vieux à hauteur du neuf 2– mais pour « moins bien », puisqu’il s’agit
de matériel informatique sujet à de constantes « améliorations » (et par conséquent à des glissements de
destination), et non pas de meubles... C’est d’ailleurs bien pour cette raison que le marché de l’informatique
d’occasion demeure marginal et se cantonne généralement à la sphère privée (petites annonces, par exemple).

Ainsi, si dans une petite structure – en particulier de nature associative ou coopérative – on peut concevoir de
s’atteler à cette difficulté dans le cadre d’une rotation équitable des tâches3, il est en revanche fort à craindre
que cela ne se traduise, au sein d’une structure importante ou dans le cadre d’un partenariat reposant sur
la sous-traitance des activités « sordides », par une division du travail aussi hiérarchisée qu’inégalitaire.

Malheureusement, et comme on compte le rendre plus évident dans la suite de cet exposé, il se trouve
1 C’est, de notre point de vue, faire preuve d’une hypocrisie certaine que de considérer la formule des emplois

« aidés » comme adéquate aux services ou aux traitement de produits à faible valeur ajoutée. Car ou bien le travail

représente une valeur sociale – et il doit être rémunéré « normalement » ; ou bien il n’en a pas – et ceux que l’on en

charge ne sont pas des travailleurs, mais des gens que l’on considère comme juste (seulement) bons pour cette activité

économiquement marginale. Comme si leur temps (et, en termes strictement marchands, c’est hélas souvent le cas )

représentait une valeur moindre. Cela non plus ne doit pas être caché.
2 Et encore faudrait-il tenir compte de la division internationale du travail, qui conduit à l’importation de marchan-

dises neuves fabriquées par une main d’oeuvre sous-payée. Si l’on y réfléchit un peu, on s’aperçoit que « nos » contrats

emplois solidarité (ou équivalent) ont encore quelques efforts à faire pour « s’aligner » sur la valeur travail off shore.

Ce qui est clairement inacceptable, est-il besoin de le préciser ?
3 Pour faire court : les mêmes personnes assurant le travail matériel à très faible valeur ajoutée d’une part, et le

travail intellectuel à forte valeur ajoutée de l’autre, le second « finançant » de fait en partie le premier.
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que l’intérêt des produits récupérés crôıt avec leur volume. Il existe donc, de notre point de vue, un réel
conflit d’échelle, dans la mesure où il apparâıt préférable de favoriser la multiplication de petites structures
autonomes sur le territoire (de préférence à proximité des « gisements »), quand bien même la sporadicité
associée à l’ampleur des volumes à traiter inclinerait à privilégier au contraire une concentration de moyens
et de ressources.

Idéalement, il nous semble qu’il faudrait privilégier des accords (pourquoi pas sous forme de convention
formalisée en partenariat avec des organismes tiers ou les pouvoirs publics) entre les entreprises ou les
organismes gros pourvoyeurs de matériels informatiques obsolètes et de petites structures locales spécialisées
dans le reconditionnement et la redistribution. L’objectif serait de coopérer en vue de régulariser le flux,
et faire en sorte que des lots considérables de machines ne soient pas libérés seulement à concurrence de
plusieurs années, au profit d’une formule plus « lissée » dans le temps. Bien que ce schéma ne corresponde
pas à la réalité du mode de renouvelllement des gros parcs informatiques, il doit être possible de trouver des
compromis, pour autant que les donateurs soient sensibilisés au problème – et y trouvent aussi leur avantage.

On touche toutefois ici à des aspects ayant trait à ce qu’il est convenu d’appeler l’« ingénierie sociale »,
lesquels ne ressortissent pas directement au propos de ce document – à savoir rendre compte de l’expérience
concrète acquise par Odys dans le reconditionnement et la redistribution d’ordinateurs dits « obsolètes ». On
n’abordera pas non plus des questions pourtant essentielles comme : qui contacter ? comment s’y prendre ?
mettre en place des partenariats, etc., afin de mettre plutôt l’accent sur des observations factuelles relatives
au cycle de vie d’un ordinateur reconditionné.

Parce qu’il s’impose spontanément et devrait en faciliter la consultation rapide et sélective, la structure
de ce document reprendra l’ordre chronologique de la vie après mort d’un ordinateur recyclé. Mais avant
cela, il n’est sans doute pas inopportun de développer un peu plus avant divers aspects ayant trait à la
problématique du recyclage.

2 Problématique

Au premier abord, l’idée d’organiser la récupération de matériel informatique obsolète auprès d’entreprises
ou de collectivités en vue de les recycler en terminaux légers apparâıt donc excellente. Une association
comme Odys, à Lille, a permis d’ailleurs à environ personnes et demi de survivre de cette activité durant
quelques semestres.

2.1 Les solutions « classiques » ne marchent pas

Le lecteur a peut-être entendu parler de projets, ou connu effectivement – mais c’est d’autant plus rare
qu’éphémère – des associations ou entreprises de type « réinsertion » qui proposaient, généralement aux
particuliers ou à d’autres associations pauvres, la revente d’ordinateurs reconditionnés et régonflés tant bien
que mal pour démarrer avec une version un peu plus récente du système d’exploitation propriétaire qui
accompagnait la machine neuve.

Il est bien sûr possible d’ajouter un cdrom ou une carte son lorsque la machine en était dépourvue, ajouter
un peu de mémoire (un peu seulement, car la carte mère n’a pas été prévue pour une extension capable de
supporter la démentielle voracité en RAM des applications contemporaines), voire un disque dur un peu plus
volumineux ; mais tout cela se paye soit au prix fort (à quantité égale, la valeur marchande d’un modèle de
barrette mémoire compatible avec un matériel « vieux » de deux ou trois ans est... deux à trois fois plus
chère que la RAM up to date) soit au prix de fastidieuses opérations de collectage, désossage, tris et tests...

Déjà l’affaire se présente mal... L’acheteur un peu informé des tarifs pratiqués par les assembleurs de PC
commence à tiquer sérieusement, question rapport qualité/prix, quand bien même la main d’oeuvre n’aura
pas été payée au prix décent du travail dans les économies développées.



2. Problématique 3

Passons rapidement sur le problème des licences : à les respecter scrupuleusement, la plupart des programmes,
et surtout le système d’exploitation, auront dû être effacés, puisque l’acheteur légitime n’a pas le droit de les
céder (même gratuitement à un tiers) à un tiers. Supposons que notre « reconditionneur » ait pu se procurer
des licences à bas prix, compte-tenu de la vétusté des logiciels correspondants4, et allez, supposons même –
après tout on n’est pas de la police – qu’il ait pu se les procurer à un prix quasi nul (proche des coûts de
reproduction). Reste que l’acheteur se retrouve peu ou prou avec sur les bras la machine dont une structure
n’a plus voulu il a déjà plusieurs (et précieux) mois, et dont l’état général et le pronostic vital n’ont guère
augmenté depuis.

En pratique, l’utilisateur sera frustré de ne pouvoir reproduire l’usage d’un ordinateur standard contemporain
tel que décrit dans les revues spécialisées, tandis que l’alimentation de sa machine approche probablement
la fin de sa vie, et que le contraste de l’écran décidément trop petit et en forme de bulle doit être poussé à
fond à la lumière du jour, même par temps couvert...

Bilan écologique : à peu près nul (seule une infime partie du flux est effectivement redistribuée) ; bilan
économique : d’une part l’acheteur se rendra vite compte compte qu’il n’a pas fait si bonne affaire que ça et,
d’ici à moins d’un an, cèdera à la promotion commerciale du tract d’un supermarché (la machine sera remisée
un temps variable avant de retourner à la poubelle), et d’autre part le vendeur aura peut-être, comme on
dit avec un incroyable culot, « fait vivre »5 quelques personnes pendant un certain temps, mais sans jamais
trouver le moyen de pérenniser son activité, autrement que par le renfort de subventions destinées à réinsérer
des travailleurs qui de fait travaillent sans percevoir un vrai salaire effectivement issu de leur activité.

2.2 Les logiciels libres : une chance unique pour le recyclage

Il est possible de trouver une littérature relativement abondante consacrée aux « terminaux X » sur l’Internet.
Mais cette documentation se cantonne essentiellement à l’aspect logiciel : quelle distribution choisir, comment
configurer un serveur pour accueillir des machines clientes sans disque dur, mettre en place un serveur bootp
ou DHCP, compiler un noyau capable de monter une partition racine en NFS, préparrer une disquette
d’amorçage ou une EEPROM, etc.

Or si l’association « terminaux légers » / logiciels libres semble aller de soi, cela tient pour partie à ce
que la formule s’avère déjà largement éprouvée dans l’univers des systèmes Unix propriétaires, longtemps
chasse-gardée de la mini ou grosse informatique. Le système de fenêtrage X-Window (dont XFree86 est
une implémentation libre) a été conçu dès l’origine pour permettre l’affichage déporté en mode graphique.
Il s’agit en quelque sorte de la transposition graphique des « terminaux série », ces curieuses associations
clavier / écran sans unité centrale – et, horreur ! dépourvus de souris et généralement monochrome.

Parfois, ces documents consacrés aux « terminaux X » donnent des indications sur la puissance requise des
différents éléments nécessaires à la composition d’un réseau de cette nature ; mais l’excès d’optimisme associé
au parti-pris prosélyte l’emporte le plus souvent sur le réalisme. Ainsi, le stéréotype pose qu’une douzaine
de « vieux » 486 naguère équipés de Windows 3.1 feront parfaitement l’affaire – naturellement grâce au
système GNU/Linux, un OS et des applications magiques, seuls capables de donner une nouvelle jeunesse à
de pareilles antiquités.

Loin de nous l’idée de réduire à néant cette affirmation. D’abord, encore une fois, le concept est viable (même
si, à l’aune des SSII traditionnelles, le verbe « survivre » serait franchement plus approprié). Ensuite, il
est parfaitement exact que les logiciels libres autorisent une bien plus grande latitude quant au matériel

4 Cela peut être effectivement le cas s’agissant de certains applicatifs, mais certainement pas pour le système

d’exploitation (en quelque sorte « l’âme » de la machine), qui continue de se facturer en fonction des lois du marché,

lesquelles, à ce qu’on dit, qui font crôıtre le prix à mesure de la rareté.
5 Ça peut se dicuter, étant donné qu’une partie des salaires versés provient directement ou indirectement de

l’argent public, et que dans ce genre d’affaires le sale boulot est rémunéré beaucoup plus salement que la prestation

de l’entrepreneur.
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requis pour les faire fonctionner, et qu’ils représentent à ce titre une chance autrement inespérée de rendre
un usage pertinent à des machines considérées comme dépassées. De la même manière, l’usage de logiciels
libres en augmente la puissance effective ; grâce à eux – et eux-seuls, puisque, encore une fois, ce ne sont
pas les lois du marché qui ont suscité la génération spontanée d’applications modernes capable de tirer un
meilleur parti de ces machines – il devient possible de réaliser des choses qu’on ne pouvait envisager lors de
leur commercialisation initiale.

Toutefois, l’opportunité d’obtenir d’un ordinateur ce que ses premiers utilisateurs n’avaient pas osé rêver ne
ressortit qu’à la condition de possibilité matérielle. Or là n’est pas l’essentiel : comme on choisit les logiciels
libres d’abord pour la liberté (et seulement ensuite, comme par surcrôıt, pour leurs autres qualités, comme
la robustesse, l’interopérabilité ou plus généralement la supériorité technique) on choisit le recyclage d’abord
pour des raisons d’économie politique, et non pour singer à prix cassés les modèles dominants du jour6.

2.3 On ne rasera pas gratis

Car nous y voilà : l’histoire ne repasse pas les plats. Mieux vaut ne pas s’engager dans la voie du recylage
si l’on entend y resservir des solutions étalonnées sur les offres logicielles consacrées par la « tendance » du
marché. Ici, on vise l’usage, pas la séduction ; on recherche la robustesse, pas la puissance ; il s’agit d’assurer
la pérennité, il n’est pas question d’amortissement.

Pire : à l’aune du seul critère économique, il n’est pas certain que l’option « recyclage » s’avère gagnante à
tout coup. Si l’on estime que l’économie réalisée vaut bien des compromis, il nous semble que l’on se trouve
déjà sur la mauvaise voie. Dans la mesure où les prix du matériel neuf tendent constamment à la baisse, il
y a fort à parier que ce qui, quelques mois auparavant, était considéré comme une modération raisonnable
apparaisse, quelques mois plus tard, comme un sacrifice regrettable...

Bref, il faut déchanter : avec du matériel recylé équipé de GNU/Linux (tout autant qu’avec d’autres systèmes
d’exploitation et applications libres) on peut seulement éditer, imprimer des textes et des images, jouer,
calculer, stocker, traiter de l’information, la servir en ligne sur les intranet les extranets et l’Internet, et
même cliquer sur le Web... Mais, hélas, il ne saurait être question d’essayer la combinaison qui dévoile le
simulateur de vol dissimulé dans Microsoft Word.

Il vaut mieux vous prévenir : les gosses vont pleurer à cause du cdrom trouvé dans la bôıte de céréales qui-
marche-pas-avec-ce-vieux-bazard. Ensuite, outrage suprême, certains sites Web se gausseront de la version
de votre navigateur inconnu – donc forcément dépassé – et vous inviteront à charger la dernière version
de Microsoft Internet Explorer (TM) avec toute une batterie de plugins flashies, de sorte à mieux vous
convaincre que l’entreprise ou l’institution dont vous tentez de visiter le site est bien au propre comme au
figuré « en mouvement » lorsque vous passerez avec succès l’épreuve de sa page d’accueil.

Moralité : le recyclage ne permet pas d’avoir le beurre tout en conservant son argent ; et il y a tout lieu de
craindre que le sourire de la crémière ne s’assombrisse.

2.4 Une fausse bonne idée écologique ?

Enfin, et la nouvelle passera pour autrement cruelle, la dimension écologique de l’opération s’avère en fin
de compte assez douteuse. Ce n’est pas parce qu’un écran d’ordinateur connâıt quelques années de survie
inespérée que ses métaux lourds ne finiront pas par aller quand même polluer le milieu. Or il y a tout lieu

6 Si vous lisez ce document dans l’attente d’y découvrir la recette qui permettra de vendre en bundle des ordinateurs

récupérés gratuitement équipés de logiciels obtenus tout aussi gratuitement, autant dire que vous êtes mal partis.

Vous conviendrez sans-doute aisément qu’il est difficile de bâtir avec un business model axé sur la distribution de

luxe (très peu de marchandises, mais très cher) ; quant à comprendre pourquoi ça ne marchera pas non plus sur le

mode de la distribution de masse (marchandises pas chères, mais en grande quantité) bah ! faites-en vous-mêmes

l’expérience, après tout.
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de croire que les fabricants n’ont guère à s’inquiéter outre mesure quant à une éventuelle érosion de leur
chiffre d’affaire : il faudrait que le circuit du recyclage connaisse un essort significatif – qu’on n’imagine
guère aujourd’hui au vu des habitudes des consommateurs d’informatique – pour que le rythme infernal de
la production/destruction commence à décélérer.

De plus, pourquoi le taire ? la pratique du recyclge constitue un facteur de dispersion des déchets en même
temps qu’elle assure la redistribution au profit d’un usage de seconde main. Car il y a plus de chance que, le
temps des adieux venu, des particuliers ou des petites structures se montrent plus tentés de se séparer « au
petit bonheur » de leur matériel recyclé, tandis de grosses structures se persuaderont plus facilement – ou
seront contraintes – de confier leurs déchets à des organismes agréés et censés présenter toutes les garanties
nécessaires quant au respect de l’Environnement.

3 Récupération

3.1 Remisage vs abandon

Pour récupérer un ordinateur, encore faut-il qu’il soit mort – et bien mort. Cela prend du temps. Le plus
souvent, il lui faudra séjourner des mois dans un improbable cimetière avant de tomber sur un humain
intéressé par son sort ou – plus prosäıquement – par l’espace qu’il occupe. Loin d’être anecdotique ce
point est très important, car il contribue à accrôıtre significativement l’obsolescence du matériel finalement
récupéré : on le remise parce qu’il est trop vieux, mais on ne se résoud à le « lâcher » que longtemps après
en avoir cessé l’usage.

D’une part parce que « ça peut toujours servir » (pas faux, n’est-ce pas ?) ; mais surtout parce que ça a coûté
très cher à l’époque (probablement bien plus que le matériel qui l’a remplacé) et qu’on n’est d’autant moins
enclin à s’en séparer subitement. Le purgatoire permet d’en faire son deuil, de s’accoutumer doucement à
l’idée qu’on ne s’en servira plus jamais.

L’abandon est donc progressif. Pour réduire le degré de vétusté du matériel récupéré, c’est naturellement
sur le délai de remisage temporaire qu’il convient de jouer. Pour ce faire, il faut bien comprendre que la
motivation principale des généreux donateurs trouve son origine dans les souhaits conjoints de récupérer au
plus vite l’espace occupé par les ordinateurs remisés, et d’éviter de devoir payer pour procéder à la destruction
en règle.

Bien sûr, on pourrait sans surprise résumer par : que ça coûte le moins possible. sans trop de perspicacité, on
en déduira que l’interlocuteur aura d’autant plus de chance de se voir abandonner le matériel convoité qu’il
sera en mesure de l’enlever rapidement et par ses propres moyens. Corollaire : ne pas se montrer difficile.
Il faut accepter à l’avance d’emporter ce qu’on juge cependant inutilisable au premier coup d’oeil. Et ceci
même s’il faut multiplier les aller-retour et que son propre espace de stockage est limité.

Eh oui, à ce petit jeu, passée l’extase de la découverte de quelques petits joyaux dans le tas, on en vient
vite à se demander qui rend service à qui, dans cette histoire... On se dit qu’il serait à l’avenir peut-être
plus judicieux de mieux cerner l’état général du lot, d’avoir les yeux moins grands, bref, de se limiter aux
opérations de transfert de moindre envergure (small is beautiful). Las ! cela ne fera qu’aggraver la proportion
de déchets irrémédiablement inutilisables.

À ce stade de l’exposé, il est temps d’introduire la loi selon laquelle plus le nombre de machines est important
moins elles seront obsolètes et dégradées. En premier lieu parce que, comme nous l’avons vu précédemment,
l’importance du volume incite à s’en débarasser plus vite : la phase « purgatoire » en est réduite d’autant.
Ensuite parce que la puissance des affects émotionnels diminue avec la taille de la structure. Là où une
grosse entreprise lâchera 2.000 postes de travail sans aucun remord, un association modeste ne se résoudra
pas à se défaire de son vieux Mac acheté d’occasion mais à prix d’or.

Compris ? Il existe un réel problème de volume. On aimerait pouvoir débuter avec des ambitions modestes
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mais, très rapidement, on se rend compte qu’il faut viser large pour obtenir quelque chose d’intéressant.
Voyons un peu de quoi il retourne en termes d’intrastructure.

4 Stockage

Récupérer du vieux matériel informatique, cela signifie donc d’abord le faire transiter d’un lieu de stockage à
un autre. Au dela de la dizaine de postes, le véhicule personnel, même en version familiale, ne convient pas.
Pour information, 1.500 postes de travail personnels reconditionnés sur palette représentent le contenu de
trois semi-remorques. Au dela de l’energie physique (berk, en plus c’est drôlement salissant !) cela implique,
on le voit, de disposer d’un entrepôt plutôt conséquent. Là encore, au dela de quelques machines, le garage
personnel ne convient pas.

5 Tri

Il faut de la compétence (connaissances informatiques), de l’expérience (matériel ancien), de la méthode, etc.
mais ce n’est pas une activité de col blanc : entrepôts froids et humides, bref mauvaises conditions et valeur
ajoutée très faible. Paradoxe.

6 Reconditionnement

Faire du neuf avec du vieux. Ne pas hésiter à démanteler pour obtenir un résultat satisfaisant à partir de
plusieurs exemplaires. Arf. Sacrifices. Soigner l’aspect.

7 Remise en service

Fait pas doublon avec le précédent?

8 Redistribution

Ne suffit pas : il faut pouvoir assurer le service après-vente ! On est obligé de supporter deux types de
maintenance : le soft et le hard, qui en plus est vieux et risque plus de casser. Heureusement que c’est plus
cool avec le soft libre que pmour les SSII. Quoique... quant les choses ne sont pas claires dès le départ, il
faut gérer les déceptions.... Là encore : ingénierie sociale. Ne ressortit pas au cadre du présent doc.

9 Conclusion

Une bourse du reconditionné ? Mais à quelle étape ? récupération ? stockage ? après reconditionnement ?
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